Однажды утром

Петров допил свой утренний кофе, поцеловал жену в лоб и направился к двери.

Он шел на работу.

На пороге он остановился и полез в карманы костюма, потом – в карманы плаща…

– Что ты ищешь? – спросила жена.

– Да мнение мое куда-то задевалось, – сказал Петров, продолжая рыться в карманах. – И куда я его сунул?

– А вот это, в кармане, что? – показала жена.

– Носовой платок, – ответил Петров. – Но куда же я это мнение дел?

Он обшарил все карманы, заглянул в портфель, оглядел вешалку – нету.

– Нету, – сказал он. – Ты не знаешь, где оно?

Жена покачала головой:

– Бог знает сколько времени не попадалось… Да ты поищи, поищи как следует.

Петров снова перерыл все карманы, но так ничего и не нашел. Мнения не было.

– Погоди! – Жена наморщила лоб. – Последний раз ты брал его с собой в прошлом году, в январе, когда вы утверждали план. Куда ты его потом положил?

– Нет, тогда я его не брал, – сказал Петров. – Что я, с ума сошел – брать на обсуждение плана собственное мнение?

– Что ж, – сказала Петрова, – значит, ты его брал, когда вас вызывали в министерство, я помню, ты еще тоже его искал…

– Ничего подобного, – покачал головой Петров. – Кто же ходит в министерство со своим мнением? Вполне достаточно согласия. Нет, в тот раз я его не трогал.

– Где же оно тогда? – сказала жена. – Не могло оно исчезнуть, где-то ведь было…

– Было-то было, да вот нету.

– Надо же! И куда это чертово мнение могло запропаститься?

Жена задумалась, припоминая, куда ходил муж в последнее время и брал ли он с собой мнение…

– Послушай, – сказала она, – вспомнила! Ты его брал, когда вы увольняли этого, Симеонова, на которого у генерального был зуб из-за каких-то там реформ или высказываний… Помнишь?

– Помню, – сказал Петров, – очень хорошо помню, но и в тот раз не брал. Тогда только и нужно было, что поддержать решение, а мнения никто у нас не спрашивал.

Жена подошла к гардеробу и открыла его.

– А оно не там, где твои документы? – сказала она. – Ты ведь его вместе с документами держал.

– Да, верно, – согласился Петров. – Но как-то раз вынул и куда положил потом – не помню…

– И чего оно тебе вдруг понадобилось? – сказала жена, убедившись в том, что среди документов его тоже нет. – Что ты хватился? Ты ведь на работу идешь? Скажешь, что забыл дома.

– Да, а если я его потерял?

– Подумаешь. Без него даже лучше.

– Нет, совсем без мнения тоже нельзя. Спросят где-нибудь, как я тогда буду выглядеть? Иногда оно все-гаки может понадобиться.

– Прямо – понадобиться! Прекрасно без него обходимся.

– Все-таки, все-таки надо хоть знать, где оно. Так нельзя. Непорядок.

Жена снова стала рыться в гардеробе, перебирать платье…

– Вот оно, – наконец сказала она. – Ты его в старом пальто оставил, в том, которое уже два года не носишь…

– Верно!.. – вспомнил и Петров. – Я позапрошлой зимой куда-то его брал и так и забыл в пальто.

– Но я это пальто в химчистку отдавала, – сказала Петрова. – Дай-ка посмотрим, не попортилось ли мнение…

Она осмотрела его с одной стороны, с другой, сдула с него пылинки и соринки и протянула мужу.

– Ничего с ним не сделалось. Как новенькое.

– Конечно, – сказал Петров. – Я ж почти им и не пользовался.

– Удачно получилось, – сказала жена. – Я как раз собиралась это пальто на чердак отнести, все равно ты его не носишь.

– У меня ж новое есть. Дубленка.

– А мнение другой раз клади на более видное место. В шкатулку какую-нибудь или с документами держи. А еще лучше – в сберкнижке, самое надежное.

– В книжку и положу, – сказал Петров. – Не то снова придется искать…

Он положил мнение в бумажник, поцеловал жену в лоб и вышел.

Перевод Ники Глен